el cruce de las vías

Al mediodía, viajando en la rutina, miré hacia un costado cuando el colectivo cruzaba las vías del tren. Y descubrí, como si nunca lo hubiera visto, el enjambre de vías del San Martín con el brillo que el sol le suma. Y miré, mareada, por un instante cómo los matales se cruzaban simétricos y embarullados, para volver después a su carril normal. Hacia dónde van las vías, a Retiro, y para qué ese número de posibilidades si después llegan a un mismo lugar. Pensé en mi vida. Pensé otra vez en las autopistas, y devuelta: no, no es verdad, no hay un arquitecto responsable si se inunda, si no es exacto el espacio para bajar a la colectora.